ドーワ

僕は家の中、二階の部屋にいる。

留守番をしているのだろう。

ついさっきまで家族がいたはずなのに　

どこかへ出かけてしまったようだ。

「ドーワ」

階下から男の声がした。

ずっと起きていた気もするが、あるいは

その声で昼寝から目覚めたのかもしれない。

（ああ、前にもこんなことがあったな）

大変だと思い、急いで階段を下りる。

内鍵のかかった玄関のガラス戸は閉まっている。

だが、板の間から続く物置部屋の入口の前　

暖簾のように吊り下がる板越しに人の姿が見える。

そこから楽々と家の中に侵入できる。

なぜか僕は怒りを覚える。

それも激しい怒り。

ランニング姿の若い男が三人たむろしている。

そのうちの一人の胸を手で突く。

「おまえたちに用はない。向こうへ行け」

言い訳じみた返事をしているようだが

彼らの言葉は外国語のように理解できない。

「あっちへ行け。二度と来るな」

今にも殴りそうな気分。

「ドーワ」